October 4th, 2019

2/Kamakura

DSC06188777.jpg

Сентябрь в Японии всё ещё считается летом, хотя острова готовы встречать осень во всеоружии: магазины уже завалены осенним шоколадом с каштаном и тыквой, на каждой второй упаковке сияет улыбкой Jack-o-lantern, а фонарные столбы начинают обрастать искусственными оранжевыми момидзи. Всё ещё жарко, но, как отмечают те, кто живут здесь уже давно, по вечерам уже можно дышать.
Я не очень хорошо знакома с японской осенью, она случалась со мной только раз, и это был ноябрь. Вообще вся японская культура настолько сезонна, что это прямо-таки висит в воздухе, и каждый раз со сменой времён года ты оказываешься как будто в немного другой стране, и считываешь эту смену не только визуально, но и буквально вдыхаешь в себя, и я даже не о воздухе, а об окружающем настрое. Осень — удивительное время, в Москве и около неё осень — тонкий надлом в конце августа, когда утром открываешь дверь на веранду, и в ветерке, задевающем голые ноги, чувствуется лёд. Потом подоконники начинают заполняться мисками с садовыми яблоками, которые изредка кочуют в вазу для фруктов, но в основном остаются вянуть в ожидании пирогов, потом розы начинают терять лепестки: глянцевые и яркие, они постепенно иссыхают в пергамент.
В Японии не так. Здесь соседская хурма, перевешиваясь через забор, дразнится, набирая сок, и по дороге к станции находишь на земле треснувшие плоды, которымри уже лакомятся насекомые, и смотришь с надеждой на ветку, демонстративно повернувшую к тебе зелёные плоды. Киви, свисающие с перголы над маленьким красным ниссаном, уже достигли угрожающих размеров. И хочется ехать к морю, уже прохладному, а мне тут до Камакуры всего ничего, вот и ездим.

Collapse )